Британский рок-музыкант Оззи Осборн скончался в возрасте 76 лет. Причина смерти не уточняется. Последние годы жизни легенды были омрачены тяжелыми заболеваниями, в том числе болезнью Паркинсона, хроническими инфекциями и проблемами с позвоночником. Однако в мрачной тени утраты гораздо отчетливее проявляется трагедия не только отдельного артиста, но и современной культуры, которая умеет только транслировать смерть, не давая ей покоя.
Оззи Осборн не просто культовая фигура рок-сцены. Это символ бунта, эпатажа, и в то же время уязвимости и зависимости. Музыкант, который в свое время откусывал головы летучим мышам на сцене, стал в конце жизни заложником своего же имиджа. Болезнь Паркинсона, которую у него диагностировали в 2019 году, медленно отнимала у него не только физическую свободу, но и право на тишину, уединение и достойное старение.
Но шоу должно продолжаться даже если тело уже не подчиняется разуму.
В последние годы Осборн выглядел как тень самого себя, и всё же СМИ и окружение не давали ему исчезнуть из поля зрения. Концерты отменялись, заявления публиковались, слухи множились. То он обещает вернуться на сцену, то навсегда уходит, то снова «возможно выступит». Всё это происходило не ради него, а ради поддержания бренда, вокруг которого вертелась целая индустрия. Легенда превратилась в машину по производству заголовков. И смерть стала просто ещё одним инфоповодом.
Что пугает больше всего это манера, с которой современное информационное пространство «хоронит» знаменитостей. Оззи Осборн умер, но алгоритмы работают без паузы. Посты, сторис, комментарии: «Легенда ушла», «Спи спокойно», «Теперь он с Дио и Лемми». И всё сразу после реклама мерча, ссылки на плейлисты, «лучшие моменты карьеры». Смерть не трагедия, а момент для вирального охвата.
Нельзя не отметить, как деградировало само понятие памяти. Где траур? Где молчание? Где осмысление утраты? Уходит фигура масштаба Осборна, но вместо того чтобы склонить голову, мы тычем в экраны. Всё превращается в хайп и клики.
Иронично, но смерть музыканта, который всю жизнь шокировал публику, теперь воспринимается как банальность. Его путь от «Принца тьмы» до больного старика вызывает не сочувствие, а циничную усмешку у цифровой аудитории. Публика не желает знать о дрожащих руках, о том, как тяжело вставать с кровати, как затихает голос. Ей нужен последний концерт, даже если это похороны.
Парадокс Осборна в том, что он всю жизнь был заложником образа, который сам же и создал. Его не отпускали ни фанаты, ни индустрия. Он не мог уйти и в итоге ушел так, как и жил: среди шума, новостей, недомолвок и фальшивых аплодисментов.
Смерть не освободила его она просто добавила еще один пост в ленту.
Возможно, стоит задуматься не только о том, что мы потеряли великого музыканта, но и о том, насколько мы сами деградировали как общество. Сегодня умирают не люди сегодня умирает память. Ее заменили подписки, мемориальные сторис и лайки.
Оззи Осборн был одним из последних гигантов эпохи, когда музыка значила что-то большее, чем контент. Его уход это звон колокола не только по человеку, но и по целой культуре. И, увы, колокол этот заглушается вибрацией смартфона.